?

Log in

No account? Create an account
Previous Entry Share Flag Next Entry
Предсказание и отступление. Размышления о фильме Э.Рязанова "Предсказание".
naturalistinlaw
Хочу поделиться своими соображениями по поводу фильма Эльдара Рязанова "Предсказание". Это, с одной стороны, один из самых малоизвестных, а с другой стороны, один из самых интересных и самых "личных" его фильмов. И не случайно вокруг него существует атмосфера неясности и недоговорённости: из отзывов об этом фильме, включая авторские, непросто понять – о чём же он. Знаменитый советский режиссёр Эльдар Рязанов работал, в основном, в четырёх жанрах: городской сказки (определение одного из критиков, с которым сам Рязанов согласен), сатирической (иногда – гротескной) комедии, социальной мелодрамы и патриотическо-романтическом (фильмы о гусарах), которые часто умело сочетались:

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%8F%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2,_%D0%AD%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B0%D1%80_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87

Фильм "Предсказание", выпущенный в прокат в 1993 г., не попадает ни в один из перечисленных жанров (хотя ближе всего к социальной мелодраме):

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B5%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)

Вот что сказано в "Википедии" о сюжете этого фильма:
"Цыганка нагадала герою, немолодому писателю, удивительную встречу, большую любовь и скорую смерть. Предсказания начинают сбываться: герой встречает самого себя, только молодого, и находит настоящую любовь. В последние дни жизни он воскрешает свое прошлое и вновь обретает утраченный смысл бытия.
Фильм поставлен по одноимённой повести Эльдара Рязанова, впервые опубликованной в журнале «Юность» в № 1 и 2 за 1992 г., и сама повесть с таким же названием появляется в фильме как повесть, написанная молодым повторением главного героя."
Существенная часть этой статьи в "Википедии" посвящена попыткам убедить читателя, что режиссёр создал данный фильм в период творческого и личного жизненного кризиса:

"Ещё в конце 80-х Рязанов написал стихи, где есть строки:
Но невозможно без конца черпать —
Колодец не бездонным оказался.
А я привык давать, давать, давать!..
И, очевидно, вдрызг поиздержался.
Проснусь под утро… Долго не засну…
О, как сдавать позиции обидно!
Но то, что потихоньку я тону,
Покамест никому ещё не видно.

Начало 1990-х усугубило рязановский кризис. .. Тяжелейшим ударом для Рязанова стала смерть второй жены, Нины. Но потом Рязанов решил, что мрачное «Предсказание» можно перенести на экран...".

А что же говорит об этом фильме его автор? Передо мной – объёмистая (640 страниц) книга Э. Рязанова "Грустное лицо комедии, или наконец подведённые итоги" (Москва, ПРОЗАиК, 2010). В ней автор подробно рассказывает о многих своих фильмах: об атмосфере их создания и о съёмках, об актёрах-исполнителях главных ролей и т.д. и т.п. Однако, в книге нет главы, посвящённой фильму "Предсказание": фрагментарные упоминания о нём рассеяны по разным главам (стр. 278-279, 488, 505-508 и 578). Автор подробно рассказывает об истории создания фильма: всё началось с его собственного стихотворения, написанного в 1985 г.:

ВСТРЕЧА

После ливня летний лес в испарине.
Душно. К телу липнет влажный зной.
Я иду, а мне навстречу парень,
он — черноволосый и худой.

Он возник внезапно из туманности
со знакомым, близким мне лицом.
Где-то с ним встречался в давней давности,
словно с другом, братом иль отцом.

Время вдруг смутилось, заколодилось,
стасовалось, как колода карт...
На меня глядела моя молодость,
это сам я сорок лет назад.

Головой кивнули одновременно,
посмотрели пристально в глаза.
Я узнал родную неуверенность,
о, как мне мешали тормоза!

На меня взирал он с тихой завистью,
с грустью я рассматривал его.
В будущем его, я знал безжалостно,
будет все, не сбудется всего.

Он застенчив, весел, нет в нем скрытности,
пишет безысходные стихи.
Я провижу позднее развитие,
я предвижу ранние грехи.

Будут имя, фильмы, книги, женщины.
Только все, что взял, берешь ты в долг.
И когда приходит время сменщика,
то пустым уходишь в эпилог.

Главное богатство — это горести,
наживаешь их из года в год!
Что имеет отношенье к совести,
из печалей и невзгод растет.

Он в меня смотрелся, словно в зеркало,
отраженье было хоть куда.
Лишь бы душу жизнь не исковеркала,
если что другое — не беда.

Слушал он, смеялся недоверчиво,
сомневался в собственной судьбе.
Прошлое и нынешнее встретились!
Или я немного не в себе?

Попрощались мы с улыбкой странною,
разошлись и обернулись вслед.
Он потом растаял за туманами,
будто его не было и нет.

Только капли россыпями с дерева
шлепаются в мокрую траву...
Мне, пожалуй, не нужна уверенность,
было ли все это наяву.

26 июля 1985 г.

Через пять лет, в 1990 г. Рязанов написал повесть "Предсказание", которую он поначалу не собирался экранизировать. Однако, он не смог её опубликовать из-за "трудностей с бумагой" (хроническая болезнь советской России), и в 1992 г. решил её экранизировать. Кстати, его жена Нина умерла через год (а легла на операцию – через пол-года) после того, как фильм уже был отснят и смонтирован (стр. 508-510). Так что неведомые авторы статьи в "Википедии" явно "передёргивают", утверждая, что он начал делать фильм после смерти Нины. Уделяя в своей книге основное внимание актёрам и тому, как они играли в фильме, содержание его Рязанов описывает очень кратко:
"Герой выбит из седла смертью жены, сменой формации в России. Закомплексованный надвигающейся старостью, опустошённый и потому страшащийся творческого бесплодия, он находит спасение в любви к молодой очаровательной кассирше сбербанка Люде.... В писателе Горюнове проглядывались биографические детали, черты характера, истории и случаи, взятые из жизненного опыта В.Аксёнова и Б.Васильева, В.Войновича и Ю.Трифонова, Б.Окуджавы и Г.Горина. Наделил я героя и кое-чем личным" (стр. 279).
Из этого описания трудно понять, почему фильм постигла такая незавидная судьба. "А фильм "Предсказание" зритель, по сути, не видел... И это моя постоянная боль. Я считаю, что фильм значительно лучше, чем сложилась его экранная судьба. Он...исчез в какой-то чёрной дыре..." (стр. 578).

То, чем этот фильм мне запомнился, может, как мне кажется, объяснить и его печальную экранную судьбу, и явную неприязнь к нему русской "Википедии", и странную недосказанность о нём Э. Рязанова. В фильме показаны метания русского (бывшего советского) интеллигента в начале 90х годов 20го века. Это – эпоха разоблачений многих преступлений советского режима и, в то же время, эпоха начала массовой эмиграции из России не только евреев, но и представителей всех других национальностей. Герой фактически решает проблему "ехать – не ехать?". Главной особенностью фильма является фантастическое раздвоение писателя Горюнова: он встречает самого себя, только молодого (как и в стихотворении Э.Рязанова). Благодаря этому художественному приёму, автор фильма показывает – что именно делал бы он сам (или "обобщённый" российский интеллигент), если бы попал в обстановку России тех лет. На все события молодой герой фильма реагирует резко и бескомпромиссно, в отличие от его пожилого двойника. Например, когда они добираются до бывшего чекиста, который убил их отца – молодой герой собирается всерьёз его прикончить, и его пожилому двойнику с трудом удаётся удержать молодого от этого шага. А главное – молодой всерьёз собирается уезжать из России, и в этом пожилой с ним вроде бы солидарен, но тут "подворачивается" неожиданная любовь к молодой очаровательной женщине (в исполнении чудесной французской актрисы Ирэн Жакоб). В конце фильма молодого убивают прямо перед его отъездом (сбывается предсказание), а пожилой остаётся, и в награду ему – вроде бы местная, но на самом деле "заграничная" красавица (как и в "Иронии судьбы"). Подтекст фильма очевиден: будь Рязанов помоложе – наверняка бы уехал (и ещё много бы "дров наломал"), но поскольку он уже в летах – то он остаётся. Напрашивается вывод, что для того, чтобы пожилой писатель Горюнов (Рязанов) остался в России, его резкий и бескомпромиссный молодой двойник (его второе "я") обязан умереть. Не знаю, имел ли это в виду сам Рязанов, но содержание фильма явно допускает такую его интерпретацию. Российская действительность тех лет, как и советское прошлое, показаны в фильме с той же беспощадностью, которая сквозит  и в известном стихотворении Э.Рязанова:
Жить бы мне
В такой стране,
Чтобы ей гордиться.
Только мне
В большом говне
Довелось родиться.

Не помог России Бог,
Царь или республика.
Наш народ
Ворует, пьет,
Гадит из-за рублика.

Обмануть,
Предать, надуть,
Обокрасть — как славно-то!
Страшен путь
Во мрак и жуть,
Родина державная.

Сколько лет
Все нет и нет
Жизни человеческой.
Мчат года...
Всегда беда
Над тобой Отечество.

         Этим всем, по-моему, и объясняется нелюбовь к "Предсказанию" российского кинопроката и "Википедии". Жизнь, однако, идёт своим чередом: поскольку Рязанов всё-таки остался, то он, по-видимому, испытывает некоторое неудобство от своей резкости в этом фильме (как муж, наговоривший жене много лишнего во время ссоры, но оставшийся в семье, предпочитает не ворошить неприятные детали прошлого). Поэтому даже в своих "подведённых итогах" он недоговаривает и не объясняет толком – о чём же этот фильм. После "Предсказания" последовало "Отступление"...
         По-видимому, такой же позиции Э.Рязанов придерживается и по отношению к другим художникам, демонстрирующим "отсутствие лояльности" к России. Так, недавно я видел запись чествования замечательного художника-мультипликатора Гарри Бардина:

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B8_%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B4%D0%B8%D0%BD

которое проходило в киноклубе Э.Рязанова (из "Википедии": "23 января 2005 года открылся киноклуб Эльдара Рязанова. Киноклуб задуман, по выражению самого Рязанова, как своеобразный центр отечественной комедии. В трёх залах, самый большой из которых рассчитан более чем на пятьсот мест, идут фильмы и спектакли, проходят творческие встречи, концерты..."). В 1995 г. Гарри Бардин выпустил замечательный, но "политически некорректный", пластилиновый мультфильм "Кот в сапогах":

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%82_%D0%B2_%D1%81%D0%B0%D0%BF%D0%BE%D0%B3%D0%B0%D1%85_(%D0%BC%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC,_1995)

"Википедия", как всегда в таких случаях, даёт формальное и фактически лживое описание мультфильма: «Кот в сапогах» —... современная социальная сатира по мотивам одноимённой сказки Шарля Перро... Кот в мешке прибывает в Россию как часть гуманитарной помощи из Америки (сразу после Перестройки, судя по всему) и достаётся молодому пьянице и горе-патриоту Карабасову, которому предлагает эмигрировать в Америку. Полёт на волшебном коте, который использует хвост в качестве пропеллера, обрывается над Францией. После приключений зазнавшийся юноша забывает о неоценимых услугах, которые оказал ему Кот в сапогах, и тот возвращает неблагодарного обратно в Россию…"  На самом деле, Карабасов, конечно, никакой не "горе-патриот", а обычный русский парень. Главными персонажами в мультфильме являются Русский Характер и Русская Действительность, которые показаны там так же беспощадно, как и в "Предсказании". В процессе чествования Гарри Бардина на этом вечере "у Э.Рязанова" перечислялись (с демонстрацией фрагментов) все знаменитые работы мастера, кроме "Кота в сапогах" – по-видимому, по той же причине, по которой Эльдар Рязанов не любит рассказывать о сути "Предсказания".


  • 1
"Предсказание" я видел в Париже в русском киноклубе "Жар-птица" в год его выпуска. Тогда ещё - с моей женой-француженкой, оценившей, конечно, и по-своему проблемы главного героя. Фильм нам показался интересным, хотя меня передёрнуло от постельной сцены в духе "красавица и чудовище" (при всей высокодуховности актёра Басилашвили). Стихи Рязанова о встрече с воплощённой молодостью мне кажутся вольной или (скорее) невольной переиначкой набоковского:
Мы с тобою так верили в связь бытия,
но теперь оглянулся я, и удивительно,
до чего ты мне кажешься, юность моя,
по цветам не моей, по чертам недействительной.

Если вдуматься, это как дымка волны
между мной и тобой, между мелью и тонущим;
или вижу столбы и тебя со спины,
как ты прямо в закат на своем полугоночном.

Ты давно уж не я, ты набросок, герой
всякой первой главы, а как долго нам верилось
в непрерывность пути от ложбины сырой
до нагорного вереска.
(есть и у Галича о былом "мальчике с дудочкой тростниковой")

Спасибо за стихи Набокова, которых не знал! Всё-таки, мне кажется, что это слишком общая тема - обращение "к себе в молодости". Я не только уверен в том, что многие люди независимо пишут стихи на эту тему, но, в качестве "экспериментального доказательства" привожу здесь свои стихи "про это", написанные в 19-летнем возрасте про мою собственную фотографию в первом классе, которая была помещена в пластиковый шар с глазком м увеличительным стеклом в нём заранее извиняюсь за качество - это, конечно, не уровень Набокова):
Чьи глаза из шарика глядят? -
Ну, конечно, вы узнали сразу -
С вечною царапиной под глазом
Это я, двенадцать лет назад.

Это я - шалун и озорник.
Внешность моя смирная - обман.
Я был в классе первый ученик,
Ну, а в школе - первый хулиган.

Я ещё не выговариваю "р",
Жизнь я вижу гладкою, как лёд,
С пессимистов не беру пример
И смотрю с надеждою вперёд.

Жалко, время не даёт вполне
Прочитать все мысли через взгляд.
Интересно, что сказал бы обо мне
Я, что жил двенадцать лет назад?

У Набокова великолепные стихи, из-за дураков-критиков далеко неоцененные. Боже! Какие глупости о набоковской поэзии читал! Ваши стихи хороши. Думаю, Ваш двойник ничего бы Вам плохого не сказал. Была его жизнь, теперь Ваша. В каком-то смысле Вы одно. Думаю, он вполне бы понял Вас.
Меня с очень юных лет мучила мысль, каким же я буду в будущем. Сейчас я стар. Ни молодого себя я не осуждаю, ни он бы меня не осудил, если бы я ему подробно все ужасные извивы жизни своей ему рассказал. Мы - одно, а что случилось, то случилось. Фильм Рязанова в целом не плохой, ну, уж очень совковый. Чувствуется не осознаваемый автором жалкий совковый идеализм. Прямо зло иногда берет. Но зря. Ведь и я тогда таким был. Рязанов умер. Царство ему Небесное. В славословии его называют "великим" режиссером кино. Увы. Он выдающийся режиссер, но не великий. И я говорю это на основании не только обсуждаемого фильма, а, вообще. И это при том, что режиссер и человек Рязанов мне очень симпатичен. Оговорюсь, без сов. соц. кандалов, возможно, он был бы совсем другим.

  • 1